Il y a des mots qu’on n’ose plus prononcer. Autorité. Respect. Ordre. 

Trop de syllabes à consonance droitière pour une gauche sans mémoire, et une droite sans voix. Et pourtant, au nom de quoi ces principes seraient-ils suspects ?

Depuis quand l’idée qu’un maître soit respecté est-elle devenue une posture réactionnaire ? 

Depuis quand la nécessité de tenir tête aux violences scolaires est-elle l’apanage des extrêmes ?

Jean-Pierre Chevènement, dont l’histoire dira un jour qu’il avait souvent raison trop tôt, parlait déjà, à la fin des années 1990, de sauvageons. On le traita de tous les noms. Mais l’époque qu’il nommait était en gestation. Elle est là, désormais. Et elle poignarde.

“Le fascisme, ce n’est pas l’ordre, c’est le désordre”, écrivait Jean Daniel. Il n'était pas un homme de doite. Il savait, lui, que l’autorité n’est pas une tare mais un rempart. Que le refus de la loi, l’organisation du chaos, le culte de la violence, voilà les visages véritables du totalitarisme.

Pas les hussards noirs de la République, pas ceux qui transmettaient les mots de la langue et la fierté du drapeau.

Où est passée cette gauche-là ?

Celle de la fermeté républicaine. Celle qui savait que la sécurité, la justice, la clarté des règles sont les conditions du progrès. Celle qui ne confondait pas pédagogie et permissivité, éducation et abdication.

Aujourd’hui, elle bredouille. Elle gémit. Elle dit que “c’est complexe”. Elle demande des cellules de soutien psychologique. Et elle vote, parfois, pour ceux qui veulent renverser la table plutôt que la redresser.

Alors oui, une minute de silence.

Mais surtout trente ans de bruit inutile.

Des commissions. Des colloques. Des rapports enterrés. Des chaînes d’alerte qui n’en étaient pas.

Et au bout, toujours, la même phrase : “il ne présentait pas de signe inquiétant”.

Mais le signe inquiétant, Madame la Ministre, c’est peut-être vous.

Vous qui, avant d’être ministre de l’Éducation depuis quelques mois, avez été ministre du Travail, des Transports, de la Transition écologique et même Première ministre. Et préfète avant tout cela. On ne peut pas dire que vous passiez là par hasard !

À chaque poste, vous avez lu, signé, validé, tranché. Vous étiez là. Partout. Depuis longtemps. Vous qui osez dire : "On ne doit ni légiférer à chaud, ni dans l'émotion".

Et aujourd’hui, vous voilà qui parlez d’émotion collective, sans une once de flamme dans la voix, et proposez (à tiède) d’interdire les couteaux. 

Affligeant. Zéro pointé !

Méfiez-vous des seconds couteaux

Car le vrai danger, vient toujours des seconds couteaux. Ceux qui, au cœur du pouvoir, avancent masqués derrière les grandes causes, protègent l’illusion, multiplient les notes internes et les conférences de presse sans jamais rien bâtir.

Vous êtes de ceux-là, Madame.

Un second couteau de la République, mais si bien placé pour enterrer ce qu’elle a de plus noble.

Vous incarnez cette génération de gestionnaires qui ont remplacé la conviction par le commentaire, la vision par le vocabulaire, l’autorité par l’affichage.

Qui préfèrent interdire les couteaux plutôt que faire aimer la règle.

Qui brandissent l’exception sécuritaire pour mieux dissimuler leur renoncement à l’autorité éducative. 

Il faut dire que vous ne cherchez pas à traiter la racine du problème. Vous préférez le contour. L’effet d’annonce. 

L’illusion du geste.

Et comment s’en étonner, Madame la Ministre, quand vous n’avez pas d’enfants. Pas plus que votre président. Ni même votre prédécesseur.

Ce n’est pas un reproche personnel. C’est un fait qui devient politique.

Car comment comprendre l’effondrement silencieux de l’autorité parentale, comment sentir ce qui se joue dans une salle de classe, quand on n’a jamais tenu un enfant par la main ?

Le dernier gadget en date, annoncé par le président, soufflé avant lui par Gabriel Attal, ministre de l’Éducation le temps d’une story, c’est l’interdiction des réseaux sociaux pour les moins de 15 ans. 

Encore du théâtre. Encore un rideau de fumée. 

Encore un symptôme traité au scalpel médiatique, pendant que la gangrène gagne. 

Fréquenter sa maitresse, au même âge, reste-t-il permis ? 

Surtout, ne pas regarder la vérité en face. Surtout, continuer à faire l’autruche. 

Et si, pour une fois, le silence venait vraiment d’en haut ?

Une minute de silence, oui. Mais suivie d’une heure de vérité, d’une loi utile, d’un acte fort.

Pas une énième annonce démagogique de portiques, de brigades ou d’IA de surveillance.

Pas encore une dépense massive, spectaculaire et inefficace, incapable de détecter un simple couteau en céramique, l'intolérance à la frustration d'un gosse mal élevé ou sa boulette de chit au fond d’un sac de marques.

  

Une vraie révision du contrat scolaire, un réarmement moral de la société, une exigence républicaine assumée, lucide, équitable.

Parce que ce pays n’a pas besoin de plus de silence.

Il a besoin qu’on écoute enfin ce que l’école dit depuis trop longtemps, à voix basse, dans un vacarme d’indifférence et plus encore de lâcheté.

Car il s’agit, aujourd’hui, de faire aimer notre langue, nos racines, et de les respecter.

De ne plus rougir d’une histoire qui, sans être parfaite, n’est pas pire que celle des autres et d’en valoriser les meilleures branches, les plus belles fleurs.

Il s’agit d’éduquer, c’est-à-dire d’élever, de faire grandir, droit. Comme le fait un tuteur, sans mollesse ni brutalité.

Il s’agit de refaire nation, de rassembler autour d’un socle commun de mots, de règles, d’exigences.

Et oui, il s’agit aussi de se faire obéir par des enfants.

Sans négocier chaque consigne.

Sans quémander l’adhésion.

Sans transformer l’école en arène de discussions infinies.

Je me souviens de Christian Dumont en 1978

Il était mon instituteur. Il n’était pas coupable de faire preuve d’autorité envers un enfant. C’était son rôle. Il ne s’en excusait pas, il l’assumait. Et l’enfant, lui, savait qu’il lui devait quelque chose : de l’écoute, un effort, du respect.

Je repense à mon père. C’était toujours moi qui, tout au long de ma vie, l’appelais. Pour prendre des nouvelles, pour lui en donner. Parce que c’était le bon ordre. Parce qu’il n’y avait pas d’inversion symbolique. Parce que le monde adulte n’était pas à genoux devant l’enfance.

Aujourd’hui, ces petites choses fragiles, que l’on traite déjà comme des rois en maternelle, grandissent en estimant que tout leur est dû. Le confort, la compréhension, l’attention, le droit de contredire, de tout remettre en question, sans jamais avoir rien construit. 

Et quand l’adulte lève la voix, on l’accuse d’autoritarisme.

Quand il exige, on lui parle bienveillance.

Quand il sanctionne, on lui envoie un médiateur, ses collègues le lâchent et un parent isolé l'insulte au portail.

Alors les couteaux glissent dans les sacs. Les regards se dérobent. L’ordre s’effondre doucement, sous les applaudissements feutrés d’une époque qui confond écoute et soumission.

Juste se faire obéir parce que la loi, dans une démocratie quand elle est respectée, n’a pas besoin de crier pour être entendue. 

Juste relire Platon

« Là où la liberté est sans bornes, l’égalité sans discernement,
les jeunes se moquent des anciens, et les anciens imitent les jeunes pour ne pas paraître ridicules.

Le maître craint ses élèves, et les élèves méprisent leur maître.

Les citoyens finissent par ne plus supporter la moindre contrainte.

Et cette démesure engendre ce qui lui est opposé :
la tyrannie naît de l’excès de liberté, comme la maladie naît de l’excès de santé. »